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De todos los fenómenos sociales y culturales asociados al proceso 
de la modernidad, pocos han sido tan malinterpretados y vituperados 
como la secularización.  Se la identifica erróneamente con una suerte 
de pérdida paulatina de la espiritualidad religiosa en los fueros de la 
sociedad postilustrada, a partir de la cual los individuos – refugiados 
fundamentalmente en el mundo del trabajo y el mercado – habrían 
renunciado a tomar contacto con toda fuente de sentido ‘superior’ o 
‘sustancial’ de la vida. Como consecuencia de esta situación, ya en el 
ámbito específicamente público, los Estados democrático-liberales se 
han declarado neutrales en materia religiosa, lo que habría generado un 
clima de indiferencia (algunos hablan incluso de ‘rechazo’) en las 
escuelas y en los tribunales respecto de aquello que en principio 
constituiría la causa y el propósito último de la realidad. En sectores 
eclesiales conservadores, la secularización es sindicada como una 
enfermedad para el alma de los pueblos – comparada a lo que son el 
tifus o el cólera para el cuerpo -, la causa de todos los males que hoy 
padece la humanidad. 

Caricaturas como ésta abundan en el imaginario de quienes hoy 
sienten cierta nostalgia respecto de alguna hipotética ‘edad dorada de la 
espiritualidad y las costumbres’, por lo general alguna versión idealizada 
de la edad media. Consideran que la cultura moderna ha generado una 
especie de subjetivismo moral o religioso, y suelen invocar a alguna 
lectura simplificada del tomismo para procurar erradicarlo. Algunos 
intelectuales tradicionalistas –autodenominados de modo extravagante 
‘neo-teístas’– han procurado elaborar una nueva cosmología teológica - 
metafísica que cimente ‘toda moral humana’, reinsertándola en la 
antigua y majestuosa ruta de las ‘esencias’. Los más extremistas 
predican un ‘nuevo despertar a la fe’ que supere de una vez por todas el 
‘penoso paréntesis ilustrado’ y recupere una visión teológica integrista 
[1], que desconozca incluso (en la teoría, en la práctica, o en ambas) la 
autonomía de lo temporal señalada por el Concilio Vaticano II (tesis 
sindicada como ‘sociologista’ o ‘inmanentista’). Nuevos movimientos 
religiosos aspiran a influir expresamente en las preferencias políticas y 
en el voto de sus miembros, aduciendo el carácter totalizante de su 
confesión. Opera en estas posiciones una versión paródica de la cultura 
moderna, y de la secularidad (y creo que también del propio 
cristianismo).  
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Quisiera ofrecer aquí una lectura alternativa de la secularización, 
una interpretación que haga justicia a la complejidad del fenómeno, que 
destaque sus vínculos con el espíritu del Evangelio y que señale sus 
efectos positivos para la política y para la propia religión. Voy a basarme 
para tal fin en una reformulación personal de las tesis que sobre el tema 
han sido bosquejadas en la obra de Charles Taylor [1] y Gianni Vattimo 
[2], así como en un reciente escrito de Bernardo Haour elaborado para 
un Simposio Filosófico celebrado en Lima hace muy poco, en el 
auditorio del ISET Juan XXIII [3]. No podré detenerme esta vez en la 
crítica de la perspectiva fundamentalista –defensora del ideal arcaico de 
‘cristiandad’-, aunque confío en que mi descripción tentativa de la 
secularización pueda contribuir a tomar una clara posición sobre este 
asunto [4]. 
 
1.- Secularización y experiencia del tiempo 

La secularización constituye una determinada forma de 
experimentar y pensar la temporalidad. Esta tesis tiene su punto de 
partida en el sentido originario de la expresión latina saeculum, 
asociada al griego aión (relativo al siglo, epocal, o incluso temporal). 
Alude a un proceso de remisión a la vivencia del tiempo ordinario –el 
tiempo percibido por un agente humano— como horizonte de 
significación existencial, en contraste con las comunidades 
premodernas, que concebían el contacto con la fuente de  sentido de 
las cosas en conexión con un ‘tiempo trascendente’ (la eternidad, o el 
‘tiempo de los orígenes’ descrito por Mircea Eliade) [5]. Las 
concepciones tradicionales del mundo y de la vida consideraban la 
organización social y la conducta humana como elementos de un ‘orden 
natural’ eterno e inmutable [6]. Desde este particular enfoque, cada uno 
de los individuos que habita el ‘organismo social’ desempeña un papel 
específico en su interior (insertado en alguno de los estamentos 
campesinos, guerreros o sacerdotales) – papel asignado por un 
supuesto plan divino puesto de manifiesto en virtud de la herencia y el 
parentesco -, de un modo análogo al lugar inconmovible que ocupa 
cada uno de los cuerpos celestes en el firmamento. Cualquier 
modificación unilateral constituye una trasgresión al equilibrio cósmico, 
una injusticia (adikía) que sólo puede ser revertida a través del castigo 
físico [7]. El escritor tradicionalista Titus Burckhardt ha defendido esta 
clase de estructura jerárquica en los siguientes términos: 

“En nuestros días son numerosos los que piensan que el hombre 
realiza su verdadero destino en el trabajo, manejando una 
máquina. No: su destino verdadero e integral, el hombre lo realiza 
cuando reza e invoca la bendición divina, cuando dirige y 
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combate, siembra y cosecha, sirve y obedece. He aquí lo que 
conviene a la naturaleza humana” [8]. 

En esta perspectiva, las acciones realmente significativas tendían a 
reproducir el esquema cósmico y la referencia a la trascendencia. Si 
cada uno – como parte de esta sociedad de castas– hace lo que debe, 
vale decir, ejercita cabalmente su función social dentro del ordo, 
entonces la justicia divina es honrada. De lo contrario, el individuo se 
aleja gravemente de su propósito fundamental. La acción con arreglo al 
papel constituía un modo de vincularse con el tiempo trascendente (la 
eternidad, el tiempo cosmogónico, etc.) desde los avatares propios del 
tiempo profano. Sin embargo, las comunidades consideraban que la 
forma medular de establecer tal conexión consistía en participar en los 
rituales espirituales a través de los cuales se rendía culto al orden y a 
sus guardianes. Se asumía que existían determinadas actividades 
(ceremonias, sacrificios, etc.), lugares (templos) y autoridades 
(sacerdotes y reyes) que podían poner a los hombres en contacto y 
sintonía con la fuente misma del kósmos, con lo sagrado. Del mismo 
modo, determinadas acciones de los conductores de la comunidad 
tenían la peculiaridad de “remontarse al tiempo del origen” o de 
“recuperar la armonía de los inicios”.  

El proceso de secularización reivindica la experiencia cotidiana del 
tiempo en el mundo. No rechaza el elemento espiritual, solo redefine su 
lugar en el curso finito de la vida humana. La ciencia moderna, armada 
con todo su potencial instrumental, cuestiona severamente la 
concepción de la naturaleza como un orden metafísico, la reforma 
protestante identifica el mundo del trabajo –evidentemente situado en el 
horizonte del tiempo ordinario– como el escenario puntual del esfuerzo 
por la salvación; no es en el ritual en donde el creyente se dirige 
principalmente a Dios, sino en el espacio de la actividad diaria [9].  No 
obstante, es probablemente el surgimiento de la novela el fenómeno 
cultural que pone de manifiesto con mayor claridad la conexión 
existente con la experiencia de la remisión al tiempo ordinario. Como se 
sabe, el género literario más antiguo es la poesía, a la que se ha 
atribuido en diferentes contextos culturales un origen divino [10]. Se 
suponía que el verso y la métrica reproducían los modos de expresión 
de los propios dioses, que hablaban a los mortales por medio del poeta, 
de manera análoga a la que transmitían su mensaje a través del 
oráculo. Quien habla es la divinidad, el poeta es solamente el medium 
de dicho mensaje (“Canta ¡oh diosa! La cólera del pélida Aquiles”). La 
poesía nos transmite una cosmogonía (Hesiodo), o nos remite al tiempo 
trascendente de la vida inmortal (Dante). La inspiración divina (manía) 
arrebata al poeta de la esfera del tiempo profano y lo contacta con lo 
sagrado. 
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La novela, por el contrario, nos ubica en la estructura misma de la 
vida  corriente y la vivencia del tiempo ordinario. Se trata de reproducir 
el curso finito de la vida, el modo en que los agentes afrontamos y 
“acumulamos” experiencias, enfrentamos crisis y construimos nuestra 
identidad. Es la narración el ‘lenguaje’ en el que expresamos y 
comprendemos nuestras vidas. Los personajes no son dioses ni héroes 
legendarios y semihumanos; son hombres de carne y hueso, mortales y 
vulnerables, que envejecen en el transcurso del relato y están 
expuestos al engaño, al ridículo, a las enfermedades y a una muerte 
ordinaria como cualquiera de nosotros. Consideremos un momento El 
Quijote de Cervantes (una obra en la que podemos reconocer los inicios 
del giro hacia el tiempo interhumano, una especie de transición a la 
modernidad). Se inicia con una precisión del lugar puntual de los 
eventos (“En un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quiero 
acordarme”); enseguida, el autor –que es el compositor del relato, no es 
oráculo de nadie— pasa a describir la condición social del protagonista 
(“hidalgo de los de lanza en astillero” y de “rocín flaco”) revelada en una 
descripción sucinta de lo que comía en la semana y vestía. Luego el 
narrador cuenta cómo Alonso Quijano  pierde el juicio, se convierte en 
Don Quijote e inicia sus aventuras, que terminan con el regreso 
definitivo a casa, la recuperación de la “cordura” y su muerte. Su 
experiencia del tiempo consiste en la vivencia corriente del flujo de 
instantes homogéneos que van desapareciendo en el transcurso finito 
de la existencia. Es el tiempo narrativo secular. Podemos hablar ya del 
proceso de secularización en tanto los agentes se remiten a la vivencia 
temporal de su hacer y padecer en este mundo como horizonte 
temporal significativo, no recurren ya a la eternidad o al tiempo 
cosmogónico como sede de sentido. 
 
2.- Deliberación pública. Política, ciudadanía y religión en el tiempo 
secular 

La secularización es una reivindicación del tiempo de las 
relaciones humanas: en la perspectiva del espacio que le es correlativo, 
constituye un giro hacia el mundo social. Se trata de un fenómeno que 
tiende a observar la estricta responsabilidad de los agentes respecto de 
sus acciones al interior de su morada (ethos). Nos remite a aquello que 
construimos en el mundo contingente y vulnerable de nuestras 
instituciones, acciones y discursos. La filosofía no es más una 
investigación sobre las “esencias” inmutables que componen la realidad 
extrahumana; por el contrario, ella es definida como una actividad que 
expresa “su propio tiempo aprehendido en el pensamiento” [11], para 
decirlo con Hegel. Sólo podemos convertir en “eternos” nuestros 
conceptos cuando los momificamos y los privamos de vida [12]. 
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Remitirse reflexivamente a los asuntos humanos en el devenir del 
tiempo ordinario implica tomar conciencia de la irreductible historicidad 
de nuestras prácticas y afanes. 

Por supuesto, nada de esto es sustancialmente incompatible con 
el espíritu del Evangelio. Fue Jesús –según el evangelista Marcos– 
quien señaló que “el sábado ha sido hecho para el hombre, y no el 
hombre para el sábado” (Marcos 2, 27). La referencia de las cosas de 
Dios al logro efectivo del bien de los seres humanos es recurrente: en 
Mateo 25 (en los pasajes relativos al “día del Juicio”) se declara con 
claridad meridiana que son merecedores del Reino quienes se 
preocupan por la justicia, quienes se comprometen con el pobre, el 
débil, el forastero, el preso. No son los sacrificios los que cuentan, sino 
la misericordia. Decir que el espíritu se encarna significa que irrumpe en 
la historia, y que debe tomar la forma del encuentro con otros – en el 
sentido del Emmanuel; esta reflexión nos lleva a considerar la referencia 
al tiempo finito de la vida de la gente como decisiva para el esfuerzo por 
el Reino, no nos invita a huir del mundo o a concentrarnos en la práctica 
del formalismo ritual [13]. Amar a Dios implica comprometerse 
amorosamente con el mundo y sus habitantes (recuérdese la 
interpelación de  Hechos 1, 11: “amigos galileos ¿Qué hacen ahí 
mirando al cielo?”). Esta convicción llevó a Jesús a enfrentarse a los 
fariseos y a los maestros de la Ley. Para el cristianismo, permanecer en 
la remisión a la eternidad sin volcarse al tiempo finito constituye una 
grave limitación ética y espiritual (incluso ontológica, como destacaron 
acertadamente Schelling y Hegel). 

Esta espiritualidad de la praxis puede asumir una forma política. 
En Las variedades de la Religión hoy Charles Taylor ha puesto de 
manifiesto la herencia cristiana presente en la forja de un sistema 
político y legal igualitario en el contexto de la Declaración de Derechos 
de las trece colonias norteamericanas que afirmaban su autonomía 
frente a la metrópoli [14]. “Nosotros, un pueblo bajo Dios” es la frase 
que inicia el documento. Los fundadores de la naciente república 
estadounidense estaban absolutamente convencidos de que 
construyendo un Estado observante de los derechos universales de 
individuos libres e iguales estaban haciendo justicia al espíritu del 
Evangelio concerniente a la preocupación por el Reino. Creían 
firmemente que los privilegios y las jerarquías imperantes en la vieja 
Europa –la del Antiguo Régimen– trasgredían aquel mismo espíritu. Las 
alusiones absolutistas a la cabeza del “cuerpo místico” como 
legitimadoras de las autoridades tradicionales les parecían más 
medievales que bíblicas [15]. Bajo la premisa de que todos somos 
criaturas de Dios, hechos a su imagen y semejanza –además de seres 
dotados de razón y de sensibilidad, capaces de actuar conforme a 
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principios: una definición es evocada al lado de la otra– la república 
constituye el mejor régimen político concebible. A la luz de estas ideas, 
la hipótesis del orden natural jerárquico se manifiesta inconsistente y 
falaz. Esta experiencia histórica constituye, junto a la Ilustración 
francesa y su herencia revolucionaria, el cimiento espiritual de nuestras 
repúblicas liberales contemporáneas. Con el paso de los años, la visión 
ilustrada ha adquirido un mayor protagonismo para la cultura de los 
derechos humanos, sin que ello implique que la versión teológica haya 
desaparecido. 

Las repúblicas florecen en un espacio y en un tiempo seculares. 
La fuente de la legitimidad del poder político reside en el consentimiento 
y en las acciones coordinadas de los individuos que conformamos la 
sociedad. No es fruto del arbitrio de una autoridad política o eclesiástica, 
presuntamente puesta en tal lugar por el deseo expreso de una 
divinidad. Los cielos no se abren para manifestar las órdenes de un Ser 
Supremo que habla a través de sus reyes o de sus sumos sacerdotes, 
sus incuestionados oráculos. La estructura de la ley y del gobierno no 
proviene ‘de arriba’, del juicio de una élite de ‘iniciados’, sino del 
acuerdo argumentativo de ciudadanos libres, titulares de derechos 
universales inalienables. Cada uno de ellos delibera en torno a la 
racionalidad de lo público en torno a lo justo y legal, y elige por sí mismo 
sus propósitos vitales y espirituales (esto no es en absoluto  ajeno al 
espíritu cristiano, profundamente liberador; considérese el consejo 
paulino formulado en Tesalonicenses 5, 21: “examínenlo todo y 
quédense con lo bueno”). La separación entre la religión y la política – 
entre la Iglesia y el Estado– apunta a proteger de toda intervención 
tutelar el discernimiento público del ciudadano, así como procura 
garantizar la libertad de cada individuo para decidir creer (o no creer) sin 
coacción alguna. Un Estado democrático debe cultivar la tolerancia y 
promover la diversidad de convicciones y credos en el marco de un 
pluralismo razonable [16]; no debe intervenir en cuestiones de confesión 
y culto, que conciernen sólo a la conciencia de cada cual, y a las 
asociaciones en las que el individuo milite voluntariamente. Como 
advierte Taylor, una de las características fundamentales de la 
modernización social y política consiste en que “la religión o su ausencia 
es largamente un asunto privado” [17]. Una sociedad liberal tiene que 
distinguir estrictamente entre lo que es de Dios y lo que corresponde al 
César (en realidad, para decirlo mejor, lo que pertenece a la propia 
comunidad política como tal). 

Una sociedad secularizada cuenta con una esfera pública, un 
conjunto de espacios comunicativos, separados nítidamente del Estado 
y del mercado, en los cuales los ciudadanos forman, a través del 
diálogo y del ejercicio racional de la crítica, una opinión común sobre 
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temas de interés colectivo [18]. Se trata de escenarios compartidos para 
la deliberación cívica en condiciones de simetría: en los asuntos 
prácticos sobre las que ella versa (temas políticos y de ética pública), 
todos los interlocutores están en el mismo nivel de consideración. Cada 
uno expresa sus argumentos como agente autónomo, exponiéndose a 
la crítica y a las razones de los demás participantes. Allí no cuentan los 
‘iluminados’ ni puede invocarse otra autoridad que la de la claridad y la 
plausibilidad de las razones. Cualquier pretensión tutelar de parte de 
instituciones civiles, religiosas o militares resulta perniciosa y 
gravemente distorsionadora. Toda forma de intervención externa está 
fuera de lugar; aquí sólo los ciudadanos mismos son quienes tienen la 
palabra. La deliberación busca lograr consensos racionales –no se trata 
de sondeos de preferencias subjetivas o encuestas, sino de un estricto 
intercambio argumentativo— o, en todo caso, pretende plantear 
disensos razonables e inteligibles para todos. Por ello, las posiciones 
han de ser explícitamente seculares; si poseen una inspiración religiosa, 
tienen que asumir una forma racional abierta al escrutinio público, 
puesto que un alegato de carácter exclusivamente confesional (del 
estilo “así no pensaban los primeros cristianos”, o “eso no está en El 
Corán”) no podría ser suscrito razonablemente por la totalidad de los 
agentes deliberativos, ya que excedería lo que puede ser materia de 
una discusión cívica. Se trata es precisamente de reconocer los 
principios prácticos, las valoraciones y los cursos de acción que 
podríamos llegar a compartir. 

Sin proceso de secularización no hay genuina democracia. 
Podemos decir que en el Perú la secularización es un proyecto 
inconcluso. Se ha dicho con razón que secularidad y laicidad son 
categorías que no han sido suficientemente discutidas en la política 
peruana en el último siglo [19]; pareciera que no hemos terminado de 
ajustar cuentas con nuestra herencia colonial en esta materia. Un cierto 
clericalismo –a veces tenue, a veces intenso y autoritario—  parece 
formar parte de nuestro sentido común en cuestiones prácticas.   Le 
damos a los cuadros eclesiásticos un protagonismo sumamente 
acentuado, al punto que, cuando se trata de formar comisiones 
destinadas a defender la ‘moral pública’ o a generar medidas contra la 
corrupción, la pobreza o el abuso, nuestra clase política sugiere que 
estas sean comandadas o conformadas por clérigos y pastores. Se 
presupone así (erróneamente) que la ética está ineludiblemente ligada a 
la práctica religiosa, negándose en el plano de los hechos la existencia 
de una ética cívica, secular, no sostenida por principios teológicos. Se 
presupone que la dirección de la vida es un asunto doctrinario en el que 
existen autoridades ungidas por poderes no humanos, que tendrían que 
prestar su sabiduría para la conducción de la sociedad (no como 
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compañeros de diálogo, sino como guías). Con ello, la frontera entre 
Iglesia y sociedad prácticamente se difumina.  

La misa y el Te Deum que el país celebra anualmente en el día de 
la Independencia constituye una prueba de lo señalado. Se trata de una 
ceremonia religiosa –un rito católico– que constituye una acción de 
gracias a Dios por la buena salud de nuestra nación. Asisten a ella las 
autoridades de un Estado que constitucionalmente no profesa una 
religión oficial y la persona encargada de presidir la ceremonia es la 
máxima autoridad eclesiástica. No se trata de un evento propiamente 
público –en el sentido de ‘ciudadano’– en la que cualquiera de los 
participantes puede tomar la palabra. La palabra sólo la tiene el 
celebrante, por lo menos de acuerdo con la forma en la que suele 
entenderse el mencionado ritual. La autoridad puede hablar e, incluso, 
reprender a los asistentes, como ha sucedido recientemente sin que 
nadie pueda replicar, aunque tenga razones para hacerlo. No se trata 
de una actividad que respete la simetría de los participantes, conforme a 
los principios democráticos ¿Tendríamos que mantener esta 
celebración como tal en el seno de una democracia liberal o deberíamos 
exhortarnos a despolitizar los rituales religiosos, reservándolos para la 
vida privada? Se trata de una cuestión muy importante que es necesario 
plantear sin pudor alguno. Mientras que las cuestiones vinculadas a la 
orientación de la vida no estén abiertas al discernimiento racional y al 
juicio público del ciudadano, no podremos afirmar con rigor que hemos 
construido una esfera pública, o que cultivamos un auténtico ethos 
republicano. 

La esfera pública constituye uno de los frutos más importantes de 
la secularización, y es una de las encarnaciones más decisivas de una 
sociedad genuinamente democrática. He querido mostrar en qué 
medida estas construcciones histórico-sociales no son incompatibles 
con el espíritu del cristianismo, aunque apunten sólidamente a la 
cimentación de una sociedad pluralista, un sistema de instituciones que 
permita efectivamente el diálogo crítico entre ciudadanos libres, más 
allá de sus diferencias culturales, ideológicas y religiosas. Podríamos 
resumir lo dicho señalando que la secularización constituye un proceso 
vital en virtud del cual los agentes – cuando se trata de esclarecer las 
cuestiones relativas al sentido de sus prácticas y discursos, o de 
examinar los asuntos de interés público— hacen referencia significativa 
al espacio y tiempo de las relaciones humanas como horizonte 
encarnado de deliberación y acción común.  Nada tiene que ver esto 
con ‘la pérdida de la sustancialidad de la vida’. Antes bien, lo que se 
procura es abrir espacios plurales de libertad para la búsqueda y el 
discernimiento de esa sustancialidad. Encontrar las sedes de sentido de 
un modo intersubjetivo y mundano, vital, por así decirlo [20]. Se trata de 
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configurar y preservar espacios deliberativos en los que las 
convicciones y los credos cuente con un lugar, un lugar para el cuidado 
de la fe, del respeto mutuo y del reconocimiento, pero donde al mismo 
tiempo podamos cultivar vínculos políticos comunes.   
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